Quando seu dia começa com a consciência nítida da própria morte
inspirada por um tema de televisão com o qual
acordou na cabeça
e quando no trabalho você só consegue produzir longas listas
de perguntas,
perguntas boas, perguntas inteligentes, páginas
de perguntas
irrespondíveis se alastrando como uma árvore genealógica
e quando no almoço você dirige pela cidade e desconhecidos
acenam de vitrines onde penduram bandeiras
e quando a noite é úmida demais para que apaixonados se deitem juntos
mas o fazem mesmo assim e depois se arrependem da excitação
nos lençóis grudentos
e quando, e especialmente quando, seu amor sai
e você fica acordado por uma hora coçando picadas de mosquito
nas coxas
e quando o bairro está tenso pelo que aconteceu com aquela
menininha, tão tenso que uma porta batendo dispara alarmes de carro e
atiça os animais
e quando num domingo senhores de idade são vistos chorando no boteco da esquina
porque perderam contato com os filhos ou porque seus filhos
batem nos filhos e é Dia dos Pais
e quando o calor é excessivo para certos passarinhos que simplesmente caem
do céu
tenha paciência.
[Matthew Rohrer]












